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Foreword

Australian artist Madeleine Kelly participated in the 
Leipzig International Art (LIA) Program, Germany, in 
2016. Since then, German-born Madeleine has actively 
promoted art and culture between the two countries, 
fostering exchange between Sydney College of the Arts 
(SCA), The University of Sydney, and LIA. In 2022, she 
returned to Leipzig to undertake further research.

LIA, an international artist-in-residence program, is 
located at the Spinnerei Leipzig—a former cotton mill that 
has transformed into a cultural hub housing art institu-
tions, galleries, and artist studios. LIA emphasises exper-
imentation and learning within a vibrant local creative 
community and a city steeped in history and tradition. 

Founded in 2007, LIA has hosted more than 500 artists 
from 40 nations. It was within this historic cotton mill, 
which once employed up to 5,000 predominantly female 
workers, that Madeleine first experimented with stove 
frottages. These frottages—rubbed impressions of differ-
ent stovetop designs on coloured fabrics of cotton, nylon, 
and wool—now feature prominently in her large-scale 
paintings, which explore the interplay between nature 
and technology. The installation Existential needs 2016 
comprises 18 frottages worn in subsequent performances 
to subvert the traditional role of women as ‘behind the 
stove’ and challenge the male-dominated Leipzig painting 
scene. The work also connected to the Bauhaus School, 
known for its holistic approach to household design by 
often unrecognised female creatives.

As I reflect on Madeleine’s body of work and its clever 
interplay between the industrial and the natural, resonat-
ing in my mind is its profound development since 2016 
when she started at LIA. That same year, she began her  
Leipzig birds (2016–17) project of painted Tetra Pak contain-
ers depicting the regional bird population squeezed into 
the angular, consumerist forms—a marvellous way of call-
ing attention to the overlooked.

Madeleine Kelly’s work allows us to appreciate and 
reflect upon the harmony that emerges when art and the 
environment intersect.

 
Anna-Louise Rolland
LIA Founder & Director
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Exhibition statement  

This exhibition explores entangled light. Between diagram 
and painting, lines of light and energy connect the primor-
dial and the industrial, pointing to the exploitation of 
nature and technology. Intangible light consolidates into 
thread, weaves through stove tops, flashes from colour, 
shines through glaze. In the facets of crystalline paint-
ings, light refracts through pigments, through crystal eyes, 
feeding our evolutionary bodies. Then, light rakes across 
the surface, casting shadows—to trace, to draw, to paint … 
and sometimes to cast shadows of doubt.

At this current time, we recognise that life is bound and 
liberated by light—it divides and energises. Photosynthe-
sis in leaves mirrors photoreception in eyes. The eye-light 
assemblage transforms into chemical energy as a material 
line that weaves into actions and words, hardware and 
codes. The convergence of sign and life is woven by spiders 
who spin threads of entangled flashes, the corporeal nature 
of geometric forms. The web, the alchemical circle, the 
orphic, the rotorelief and the optical unconscious bring 
aesthetics into the scientific fields of optics and physiology. 
But in a flash, it will be over … like everything else. 

Madeleine Kelly 

Über die Ausstellung

Diese Ausstellung beschäftigt sich mit verwickeltem 
Licht. Im Spannungsfeld zwischen Grafik und Malerei 
verbinden Licht- und Energielinien das Urwüchsige mit 
dem Industriellen und verweisen so auf die Ausbeu-
tung von Natur und Technik. Flüchtiges Licht verfestigt 
sich zu Fäden, windet sich durch Herdplatten, blitzt aus 
Farben hervor und scheint durch Glasuren hindurch. In 
den Facetten kristalliner Gemälde bricht das Licht an  
Pigmenten und Kristallaugen und speist unsere evolutio-
nären Körper. Dann harkt es, Schatten werfend, über die 
Oberfläche, um zu skizzieren, zu zeichnen, zu malen— 
und manchmal, um Schatten des Zweifels zu werfen.

Uns ist heute sehr bewusst, dass das Leben von Licht 
gelenkt, aber auch befreit wird—es trennt und befeuert. 
Die Fotosynthese bei Blättern spiegelt die Fotorezeption 
in den Augen. Die Zusammenkunft von Auge und Licht 
wird zu chemischer Energie als materielle Linie, die sich 
in Handlungen und Worte, Hardware und Codes einwebt. 
Das Zusammenlaufen von Zeichen und Leben wird von 
Spinnen gewoben, sie spinnen Fäden verwickelter Blitze, 
die körperliche Natur geometrischer Formen. Das Netz, 
der alchemistische Kreis, die Orphik, das Rotorelief und 
das optische Unbewusste bringen Ästhetik in die wissen-
schaftlichen Gebiete Optik und Physiologie. Doch wie 
alles andere wird auch das bald vorbei sein—so schnell 
wie der Blitz.

Madeleine Kelly  
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The terrestrial globe

Spin out, spun in,
Swing forward and back,
Between the bright future and dim past.
Firefly hands, like balloons, span space,
Search for a clear space,
As far as the eye can see.
Reflect and emit: 
The eye is mirror and lamp. 
Long ago, an animal hijacked a leaf 

pigment,
Incorporating it into the rear of its eye,
Thereafter becoming the visual pigment. 
With evolution, 
Colour vision became possible.
Globe, cell and seed,
Whole sun, hollow sun.
Eye folded back on its limits,
Between the bright space of the present 

and the dim forgotten.
Plants use the same visible spectrum of 

light that we see:
A transparent space;
Envelop and fuse,
Divide, survey.
Cells turning spindles,
Industrial weaving,
Straining to spin the sky;
Blinding power to the web outside  

human language.

MK
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Butterfly paradigms

Absence and presence,
Inner and outer.
Compound eye of facets:
Ommatidia.
Photonic crystal structure,
Nipple array,
Prototype for solar energy:
Photocatalyst.
Crystalline cone lens,
Pseudopupil camouflage, 
Life as a trompe l’oeil.

MK
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Each time I trace a tangle and add a few threads that first seemed 
whimsical but turned out to be essential to the fabric, I get a bit 
straighter that staying with the trouble of complex worlding is 
the name of the game of living and dying well together on terra 
(Haraway 2016, p. 116).

+++

It was around 1995 when I first met Madeleine at university, both of us taking a detour 
from our majors to study the philosophy of mind and language. In class, a young man 
with a rat perched on his shoulder had befriended us and we’d formed a group to tease 
out the pros and cons of functionalism: the theory that the mind processes language in 
a similar way to a computer. I was flirting with the pro side ferociously. More so because 
Madeleine and the young man had opted to flirt with the con. In those days you were 
either a Chomskyan or a Vygotskian. A dualist or a monist. Nobody championed Haraway 
or lingered on Uexküll or Sebeok. Nobody mentioned the rat. In my literary criticism 
class, I’d tried to jump the breach and confused my tutor with a half-formed ramble about 
the iconic versus the indexical when signifying a dog. 

‘Why are you so obsessed with dogs,’ my tutor asked me, garnering the guffawed 
support of the class. 

Later, on the bus, the young man with the rat tried to convince me that rabbits could 
communicate telepathically. 

‘Why are you so obsessed with rabbits?’ I parroted. He didn’t laugh. I can’t speak for 
the rat.

Then, nearly thirty years later, I encounter the words of eco-anthropologist Eduardo 
Kohn:

‘Life and thought are one and the same: life thinks; thoughts 
are alive’; Semiosis ‘permeates and constitutes the living world, 
and it is through our partially shared semiotic propensities that 
multispecies relations are possible, and also analytically compre-
hensible (2013, p. 16).

It’s in this moment that I understand what the young man with the rat had been pushing 
against, was a dominant Western (largely Cartesian/Kantian) tradition of thinking (Shotter 
2016, p. 108) that had taught us to ignore or dismiss the ‘excess … that which is considered 
and experienced as being separate … signs that are nonfunctional, dysfunctional and 
ambivalent’ (Ponzio 2004, p. 19). He had intuited—just as the first biosemiotician Thomas 
Albert Sebeok did when he based his work on the philosophical work of Charles Sanders 
Pierce and his transdisciplinary contemporary the biologist Jakob von Uexküll—that our 
disconnection from the Umwelten and Innenwelten (outer and inner worlds) of the more-
than-human (Wheeler 2008, p. 140) had rendered us insensible even to ourselves, and 
that the ‘signs of life that today we cannot or do not wish to read, or those signs that we 
no longer know how to read, one day may well recover their importance and relevance 
for humanity’ (Ponzio 2004, p. 19). 

In other words, the young man had uncovered what might be concealed in semio-
spheres within and beyond our classroom exchanges.

Entangled affinities
Clare Murphy
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+++

I believe that all ethical relating, within or between species, is 
knit from the silk-strong thread of ongoing alertness to other-
ness-in-relation (Haraway 2003, p. 50).

+++

Twenty-three years after the rat, the dog and the rabbits, Madeleine and I exchange a 
series of sufficiently insufficient symbols representing our recent attunement to the 
significance of birds in our lives. Via Instagram, the contemporary carrier pigeon. I am 
in Cunamulla on Kunja Country, birding: taking photos of birds and thinking about writ-
ing. She is in her studio on Dharawal Country, watching birds and making art: birding. 

[Image of emus grazing at the edge of desert claypan, outside Bowra Sanctuary, Cunamulla]

madeleine_kelly 291w  
Now I REALLY wish I was with you! ❤  …

 
clishmaclaver 291w  •  Author

You really should stay out here (in the cooler months).  
You’d love it 😘 …

It is September 2018. In Madeleine’s Spectra of birds (2014–15) and Leipzig birds (2016–
17) a relations of ‘becoming-with’ (Haraway 2016, p. 5) has already emerged, in three- 
dimensional shapes that mimic, transform and over-emphasise functionality to the 
point of redundancy. She has already begun to draw threads through philosophical 
conversations about semiotic exchange to the naturalcultural spaces in which these 
communications take place, using encaustic on cardboard with paper and text. She is 
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also doing this in paintings such as The pollinator (2018), Allowable forms and unconscious 
facts (2018), The brush-tipped tongue of a honeyeater functions the same way as a paint brush (2018) 
and then later, she will extrapolate this in spinning discs for Mama Ocllo (2019) then back 
to painting to repeat and transform these motifs across Me and my rhythm box (2019), Stair 
ghost (2019), Fighting over flowers (2024) and so on. This is like this, and/or within/without 
this, she seems to be saying. Even when, uncanny, familiar, it is not (Kelly 2024). Yet she 
says it over and over. Against, against. Until it is. 

This is Madeleine’s conception of ‘elective affinities’, repurposed from the 18th 
century polymath Johann Wolfgang von Goethe to speak of the ‘material transforma-
tion and attraction’ at work in her art (Kelly 2024). A sympoietic aesthetic framework 
provides the web-like scaffolding for her response to the challenge thrown out by those 
first (officially recognised) biosemioticians, the young man with the rat, and her own 
naturalcultural experiences:

Sympoietic painting, and by extension aesthetic knowledge, is a 
way of being open to new combinations, possibilities and rela-
tions … vital formations that arise by way of webs and affinities fit 
into a sympoietic system … of non-human address … generated 
within grids or patterns, affinities are born by virtue of the gener-
ative structures they share, which are often visible in weavings 
(Kelly 2020, p. 13).

Within this sympoietic framework, abstraction creates a space to consider the lack of 
direct access to any other’s experience by referencing what is lost, gained, changed, 
charged and shared in both biological and symbolic exchanges. In laying bare the process 
of codification through attention to transmission and transformation, common to these 
works is the idea that significance is both culturally and biologically encoded so that 
we must actively and co-operatively produce shared meaning. Without access to the 
subjective experience of other species or where sentience is (assumed to be) not present, 
abstraction of our accepted codification encourages audiences as co-creators to notice 
parallels, juxtapositions, accretions in human cultural interpretation and transmission 
of more-than-human ontologies. ‘Affinities are fundamental to sympoietic painting,’ she 
explains.

And by evoking transformation and liveliness remind us that 
many species also form a fabric, one now contingent on a  
key human thread … affinities create bonds and relations that 
connect us to the sensing world and, by extension, sensible solu-
tions’ (Kelly 2020, p. 1).

At the end of my birding trip, I return to the page and begin to write. I’m thinking about 
sanctuaries, about lines and shapes that join, exclude or are transgressed, about inner 
and outer worlds. I make marks on the page that show where one idea begins and ends 
or connects to another:

•
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     

One asterisk becomes a bullet
Three asterisks become a dotted line
Three pluses become two table cells

(when I press ‘return’)

Return to what?

When I return the typewriter carriage (that no longer exists in that form) to its  
original position.

And in turn, I return to the thought: Our symbolic connections are concealed; 
transformed; never severed.

One star becomes an asterisk. One stone becomes a hammer.

One hammer becomes a rupture in order to congeal.

And I understand, how like a painting a page is.

How like a brush-tipped tongue of a honeyeater a paintbrush is.

How a butterfly wing contains the forms of a bird.

+++

Thread is crucial to the practice of thinking, which must be think-
ing-with: storytelling. It matters what thoughts think thoughts; it 
matters what stories tell stories (Haraway 2016, p. 39).

+++

It’s about ten years before I will meet Madeleine. 
A silken thread glimmers in the gloom, running through time to meet me at the 

laundry door, on the still-bushy southern outskirts of Miganjin on Yagara Country where 
I am pushing a bloated white form against a timber doorframe with a broom. Against, 
against. Over and over.

‘Here are some mulberry leaves to feed them with,’ my friend with her tight plait and 
her pony-laden yard, had told me. 

I’d nestled the leaves in among the two silkworms she’d gifted me and punctured 
the plastic lid of the takeaway container that would be their home. I hadn’t considered 
rain. The next afternoon, returned from school, I’d brought them into the laundry, their 
bloated bodies bobbing below the breath holes, bumping up against their neighbour’s 
saffron cocoons. Somewhere between lifting the lid and entering the door, I’d panicked. 
Dropped the tragic lot. Panicked again, this time with a broom, sloshing the water into 
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a drain hole and the silkworms against a doorframe that, despite the insistence of that 
broom, their tender bodies refused to mount. 

Against, against: Over and over. Again and again. 
Had they been farmed by the silk industry they wouldn’t have been drowned until 

after they’d spun. But, in my clumsy attempt at connection, I’d doomed them to an even 
more limited existence. No chance to watch their skin tighten and yellow. To receive the 
signal that now is time to spin.

I’m winding my way to the end of this essay and I’m still thinking about how to 
think about threads. And in my mind, I’m pushing a bloated white form against a timber 
doorframe with a broom, swallowing horror. Over and over. Against, against. Trying to 
return to an absence of silkworms. Knowing I never can. Knowing, feeling, that despite 
being long-gone, their threads will remain forever in place; a line dropped along a neural 
pathway, linking their story to mine. Theirs and mine to the image of a woman in a head-
scarf and cat eye glasses, pushing threads to the top of a loom in the Leipzig Spinnerei 
in Madeleine’s ‘Forms of agency’ flipbook (2017). Theirs and mine, spun into a matrix 
of threads pulled by Madeleine’s Net casting spider (2020): like ‘two perceptual worlds 
that are superimposed and interlaced into spatial–temporal affinities’—to repurpose 
Madeleine’s description of her work (2020, p. 7). All of us bundled up in threads of our 
co-making, retransmitted and transformed. 

‘Spinning webs and making art,’ Madeleine suggests, in reference to the vibrant yellow 
thread (of silk or web, or light or energy flow) winding through a ‘collection of thresholds’ 
in Apparatus for the bits worth keeping (2024), ‘are poetic processes that entwine meaning and 
transform matter, heightening our sensibility to our entanglement with life, the lifeline 
the planet needs’ (Kelly 2020, p. 7). 

This is one of the ways, in the words of environmental historian Diogo de Carvalho 
Cabral, I can understand that ‘nonhuman animals “write themselves on us”’ (2014, 29). 
Transformation in our art, in our storytelling, in our understanding and exchanges of 
and with the more-than-human are fundamental to our being. This is how we ‘make with’. 
This is how we recognise the invitation inherent in Madeleine’s work—an invitation to 
co-create, to trace our tangled affinities in a way that emphasises ‘structural kinship, 
analogy and homology, evoking communities of ideas’ (Kelly 2020, p. 1).

This is ‘kin-making’: these are the threads that run through everything. This is:

‘living and dying well together on terra’ (Haraway 2016, p. 116). 

 Notes
Comments attributed to Madeleine Kelly are from a discussion with the author on 2 April 

2024. 
For readings, see de Carvalho Cabral Diogo & Vasques Vital André 2023, ‘Multispecies 

Emergent Textualities: Writing and Reading in Ecologies of Selves’, ISLE: Interdisci-
plinary Studies in Literature and Environment, 30:3 2023, pp. 705–727; 

Haraway, Donna 2016, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Duke Univer-
sity Press; 

Haraway, Donna 2003, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Other-
ness, Prickly Paradigm Press; 

Kelly, Madeleine 2020, ‘Liveliness: Can Sympoietic Painting Save Forms of Life?’ ACUADS 
Conference 2020: Crisis & Resilience: art and design looks ahead. Australia: Australian 
Council of University Art & Design Schools, pp. 1–13; 

Kohn, Eduardo 2013, How Forests Think: Toward an Anthropology Beyond the Human, Univer-
sity of California Press; 

Ponzio, Augusto 2004, ‘Dialogism and Biosemiotics’, Semiotica: Journal of the International 
Association for Semiotic Studies, 150-1/4, pp. 39–60; 

Shotter, John 2006, ‘Participative thinking: “Seeing the face” and “Hearing the voice” 
of nature’, in Haila, Y & Dyke, C (Eds), How Nature Speaks: The Dynamics of the Human 
Ecological Condition. Duke University Press; 

Wheeler, Wendy 2008, ‘Postscript on Biosemiotics: Reading Beyond Words and Ecocrit-
icism’ in Earthographies: Ecocriticism and Culture—New Formations: A Journal of Culture/
Theory/Politics, 64, pp. 137–54. 
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Jedes Mal, wenn ich ein Gewirr nachzeichne und ein paar Fäden 
hinzufüge, die zuerst kapriziös aussahen, sich dann aber als 
unverzichtbar für die Textur erweisen, wird mir klarer, dass die 
Devise des gemeinsamen guten Lebens und Sterbens auf der 
Erde lautet, im Herstellen komplexer Welten unruhig zu bleiben. 
(Haraway 2018, S. 159, Übersetzung: Karin Harrasser).

+++

Es muss etwa 1995 gewesen sein, als ich Madeleine das erste Mal begegnete. Wir befanden 
uns beide auf einem kleinen Umweg von unseren jeweiligen Hauptfächern an der Uni 
und widmeten uns der Geistes- und Sprachphilosophie. Im Unterricht hatten wir uns mit 
einem jungen Mann angefreundet, der eine Ratte auf der Schulter hocken hatte. Unser 
Grüppchen nahm sich vor, die Vor- und Nachteile des Funktionalismus zu erörtern—
das ist jene Theorie, wonach der Geist die Sprache auf ähnliche Weise verarbeitet wie 
ein Computer. Ich kokettierte stark mit den positiven Argumenten, nicht zuletzt, weil 
Madeleine und der junge Mann zur Gegenseite tendierten. Damals war man entweder 
für Chomsky oder für Wygotski, für Dualismus oder für Monismus. Niemand verteidigte 
Haraway oder beschäftigte sich eingehend mit Uexküll oder Sebeok. Die Ratte wurde 
nicht einmal erwähnt. In meinem Literaturkritikseminar versuchte ich mich als Schlich-
terin und verwirrte die Dozentin mit meinem halbgaren Geschwafel über das Ikonische 
im Gegensatz zum Indexikalischen beim Signifizieren eines Hundes. „Warum sind Sie 
nur so besessen von Hunden?“, fragte die Dozentin zur allgemeinen Erheiterung des 
versammelten Kurses.

Später im Bus versuchte mich der junge Mann mit der Ratte davon zu überzeugen, 
dass Kaninchen telepathisch veranlagt seien. „Warum bist du nur so besessen von Kanin-
chen?“, entgegnete ich schlagfertig. Aber er lachte nicht. Die Ratte vermutlich auch nicht.

Jetzt, fast dreißig Jahre später, stoße ich auf folgende Worte des Umweltanthropo-
logen Eduardo Kohn:

„Das Leben und das Denken sind ein und dasselbe. Das Leben 
denkt; das Denken lebt; die Semiose durchdringt die Welt der 
Lebenden und macht sie aus, und gerade aufgrund unserer teils 
gemeinsamen semiotischen Neigungen werden Beziehungen 
zwischen mehreren Spezies nicht nur möglich, sondern auch 
analytisch verständlich.“ (2013, S. 16, Übers. diesseits)

Und plötzlich begreife ich, wogegen sich der junge Mann mit der Ratte damals wehrte: 
die Dominanz der westlichen, vor allem kartesianisch-kantischen Denktradition (Shotter 
2016, S. 108, Übers. diess.), die uns gelehrt hatte, das Zu-Viel zu miss- oder verachten, „das, 
was als abgesondert betrachtet und erfahren wird, ... jene Zeichen, die ohne Funktion 
sind, dysfunktional und ambivalent“ (Ponzio 2004, S. 19, Übers. diess.). Ganz wie der 
erste Biosemiotiker Thomas Albert Sebeok, als dieser seine Arbeit an der Philosophie 
von Charles Sanders Pierce und der seines transdisziplinären Zeitgenossen, des Biolo-
gen Jakob von Uexküll, anlehnte, hatte der junge Mann mit der Ratte angedeutet, dass 
unsere Abkopplung von den Umwelten und den Innenwelten des Mehr-als-Menschlichen 

Verstrickte Affinitäten
Clare Murphy
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(Wheeler 2008, S. 140, Übers. diess.) uns sogar uns selbst gegenüber gefühllos gemacht 
hätten und dass die „Lebenszeichen, die wir heute nicht lesen können oder möchten, oder 
jene Zeichen, die zu lesen wir verlernt haben, eines Tages wahrscheinlich ihre Bedeutung 
für die Menschheit wiedererlangen würden“ (Ponzio 2004, S. 19, Übers. diess.). 

Mit anderen Worten: Der junge Mann hatte möglicherweise ans Licht gebracht, 
was in den Semiosphären unserer Gespräche im Unterricht und darüber hinaus ver-
borgen gelegen hatte.

+++

Ich glaube, dass jede ethische Bezugnahme und Beziehung, 
innerhalb oder zwischen Spezies, aus dem seidenstarken Faden 
der anhaltenden Aufmerksamkeit für die Andersartigkeit-in-
Verbindung geknüpft ist. (Haraway 2016, S. 59, Übers.: Jennifer 
Sofia Theodor).

+++

Dreiundzwanzig Jahre nach Ratte, Hund und Kaninchen tauschen Madeleine und ich 
eine Reihe von hinlänglich unzulänglichen Symbolen aus, die unser aktuelles Bestimmt-
sein durch Vögel in unserem Leben darstellen—über Instagram, die Brieftaube unserer 
Zeit. Ich bin in Cunamulla auf dem Territorium der Kunja und betreibe Vogelkunde, 
indem ich die Tiere fotografiere und über das Schreiben nachdenke. Sie befindet sich in 
ihrem Atelier im Dharawal-Gebiet, beobachtet Vögel und betreibt Kunst—also ebenfalls 
Vogelkunde.

 

 
[Grasende Emus am Rande der Wüstenlehmpfanne außerhalb des Bowra-Schutzgebiets  

in Cunamulla (Australien)]
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madeleine_kelly 291w  
Jetzt wär ich ECHT gern bei dir! ❤ …

clishmaclaver 291w  ·  Autorin
Solltest echt Zeit hier verbringen (die kältere Jahreszeit). Würde dir gefallen 😘 …

September 2018. In Madeleines Spectra of birds (2014–15) und Leipzig birds (2016–17) ist 
bereits ein Verhältnis des „Mit-Werdens“ (Haraway 2016, S. 5) entstanden, in dreidi-
mensionalen Objekten, die Funktionalität bis zur Redundanz nachahmen, transformie-
ren und überbetonen. Sie hat begonnen, Fäden durch philosophische Gespräche über 
semiotischen Austausch bis in die natürlich-kulturellen Räume zu ziehen, in denen diese 
Kommunikation stattfindet, mit Enkaustik auf Karton, mit Papier und Text. Ganz ähnlich 
geht sie bei ihren Gemälden vor, etwa The pollinator (2018), Allowable forms and unconscious 
facts (2018), The brush-tipped tongue of a honeyeater functions the same way as a paint brush (2018). 
Später überträgt sie dies auf die rotierenden Farbscheiben für Mama Ocllo (2019) und 
schließlich wieder auf die Malerei, wo sie diese Motive bei Me and my rhythm box (2019), 
Stair ghost (2019), Fighting over flowers (2024) und anderen wiederholt und weiterentwickelt. 
Das ist so und/oder innerhalb/außerhalb davon, scheint sie damit zu sagen. Auch wenn 
uns das—unheimlich—bekannt vorkommt, ist es das nicht. Dennoch sagt sie es immer 
und immer wieder. Dagegen, dagegen. Bis es doch so ist.

Das ist Madeleines Auffassung von den „Wahlverwandtschaften“, entlehnt bei Johann 
Wolfgang von Goethe, wenn sie von „materiellem Wandel und Anziehung“ in ihrer Kunst 
spricht (Kelly 2024). Ein sympoietischer ästhetischer Rahmen bietet das netzförmige 
Gerüst für ihre Antwort auf die Ansagen der ersten (offiziell anerkannten) Biosemiotiker, 
den jungen Mann mit der Ratte und ihre eigenen naturkulturellen Erfahrungen:

Sympoietisches Malen, und in weiterer Folge ästhetisches Wissen, 
ist eine Art, für neue Kombinationen, Möglichkeiten und Bezie-
hungen offen zu sein—lebende Gebilde, entstanden durch Netze 
und Verwandtschaften und eingepasst in ein sympoietisches 
System nichtmenschlicher Ansprache; erzeugt in Rastern oder 
Mustern, werden Verwandtschaften oft aufgrund gemeinsamer 
generativer Strukturen geboren, wie sie oft in Webereien zu 
erkennen sind (Kelly 2020, S. 13, Übers. diess.)

In diesem sympoietischen Rahmen schafft die Abstraktion Raum für den fehlenden 
unmittelbaren Zugang zur Erfahrung anderer, indem sie Bezug auf all das nimmt, 
was sowohl bei biologischem als auch bei symbolischem Austausch verloren, gewon-
nen, verändert, aufgeladen und geteilt wird. Durch ihren Blick auf Übertragung und 
Wandel legen alle diese Werke den Prozess der Verschlüsselung offen; so liegt ihnen der 
gemeinsame Gedanke zugrunde, dass Aussagekraft sowohl kulturell als auch biologisch 
verschlüsselt ist, wir also aktiv und kooperativ gemeinsame Bedeutung schaffen müssen. 
Besteht kein Zugang zur subjektiven Erfahrung anderer Spezies oder fehlt (vermeintlich) 
das Empfindungsvermögen, fordert die Abstraktion unserer akzeptierten Verschlüsse-
lung die Betrachtenden als Mitschöpfende dazu auf, Parallelen, Gegenüberstellungen, 
Hinzufügungen in der menschlich-kulturellen Interpretation und Übertragungen mehr-
als-menschlicher Ontologien zu erkennen. „Verwandtschaften sind für das sympoietische 
Malen essenziell“, erklärt Madeleine Kelly.

Und indem Wandel und Lebendigkeit entstehen, werden wir 
daran erinnert, dass viele Spezies auch eine Webstruktur bilden 
und diese nun an einem zentralen menschlichen Faden hängt ... 
Verwandtschaften erzeugen Bindungen und Beziehungen, die 
uns mit der sinnlichen Welt und in weiterer Folge mit sinnvollen 
Lösungen verbinden. (Kelly 2020, S. 1, Übers. diess.)

Am Ende meines vogelkundlichen Ausflugs kehre ich zum Papier zurück und beginne zu 
schreiben. Ich denke über Schutzgebiete nach, über Linien und Formen, die verknüpfen, 
ausschließen oder überschritten werden, über Innen- und Umwelten. Ich setze Markie-
rungen auf der Seite, die bezeichnen, wo ein Gedanke beginnt und endet oder wo er an 
einen anderen anknüpft:

•
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     

Ein Sternchen wird zum Aufzählungszeichen
Drei Sternchen werden zur gepunkteten Linie

Drei Pluszeichen werden zu zwei Tabellenzellen

(wenn ich Enter drücke)

Aber was entere ich?

Wenn ich den Schreibwagen (den es so ja gar nicht mehr gibt) wieder in seine  
Entrée-Position bringe.

Und dann entere ich diesen entrischen Gedanken: Unsere symbolischen  
Verbindungen sind verborgen; verwandelt; wurden nie gelöst.

Ein Stern wird zum Sternchen. Ein Stein wird zum Hammer.

Ein Hammer wird zum Bruch, um zu erstarren.

Und ich begreife, wie gleich einem Gemälde eine Seite ist.

Wie gleich der Bürstenzunge eines Honigfressers ein Pinsel ist.

Wie im Flügel eines Schmetterlings die Gestalt eines Vogels steckt.

+++
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Strang ist entscheidend für jene Praxis des Denkens, das die 
Bezeichnung Denken-mit verdient: das Geschichtenerzählen. Es 
ist von Gewicht, welche Gedanken Gedanken denken; es ist von 
Gewicht, welche Erzählungen Erzählungen erzählen (Haraway 
2018, S. 58f., Übers. von Karin Harrasser).

+++

Zehn Jahre vor meiner ersten Begegnung mit Madeleine.
Ein seidener Faden schimmert in der Finsternis, zieht sich durch die Zeit und trifft 

mich an der Tür zum Waschraum am immer noch ziemlich buschartigen Südrand von 
Miganjin im Yagara-Land, als ich gerade ein aufgeblasenes, weißes Ding mit einem 
Besen gegen einen hölzernen Türrahmen schiebe. Dagegen, dagegen. Immer und 
immer wieder.

„Hier sind ein paar Maulbeerblätter, damit kannst du sie füttern“, hatte meine 
Freundin mit dem strengen Zopf und dem Hof voller Ponys zu mir gesagt.

Ich hatte die Blätter zu den beiden Seidenraupen gesteckt, die sie mir geschenkt 
hatte, und Löcher in den Plastikdeckel des Lebensmittelbehälters gestochen, den ich 
zu ihrem Zuhause erklärt hatte. Allerdings hatte ich dabei das Phänomen des Regens 
außer Acht gelassen. Am nächsten Nachmittag aus der Schule zurückgekehrt, hatte ich 
sie in den Waschraum mitgenommen, ihre aufgeblähten Körper waren unter den Luft-
löchern auf und ab gehüpft und immer wieder mit ihren safrangelben Kokons anein-
andergestoßen. Irgendwann zwischen dem Abnehmen des Deckels und dem Eintritt 
durch die Tür war ich in Panik geraten. Hatte das tragische Tableau fallengelassen. War 
neuerlich durchgedreht, diesmal mit dem Besen, hatte das Wasser in ein Abflussloch 
und die Seidenraupen gegen einen Türrahmen gekehrt, den hochzuklettern ihre zarten 
Körper sich trotz aller Besenbeharrlichkeit weigerten.

Dagegen, dagegen: Immer und immer wieder. Noch und nöcher. 
Wären sie industriell gezüchtet worden, wären sie nicht ertrunken, bevor sie mit 

dem Einspinnen begonnen hätten. Doch in meinem unbeholfenen Versuch, eine Ver-
bindung zu ihnen herzustellen, hatte ich ihre Existenz noch weiter verkürzt. Keine 
Chance, zuzusehen, wie ihre Haut straff und gelb würde. Das Signal zu empfangen, 
dass sie jetzt zum Einspinnen bereit seien.

Ich arbeite mich zum Ende dieses Aufsatzes vor und denke immer noch darüber 
nach, wie man über Stränge, über Fäden nachdenken soll. Und in meinem Kopf schiebe 
ich ein aufgeblähtes weißes Ding mit einem Besen gegen einen hölzernen Türrahmen 
und schlucke mein Grauen herunter. Immer und immer wieder. Dagegen, dagegen. Im 
Versuch, eine Seidenraupenabwesenheit zu entern. Und im Wissen, dass das nie mög-
lich sein wird. Im Wissen und Spüren, dass sie zwar schon lange weg sind, ihre Fäden 
aber für immer dableiben werden; als Linie entlang einer Nervenbahn, die ihre Erzäh-
lung mit der meinen verknüpft. Ihre und meine mit dem Bild einer Frau mit Kopftuch 
und Katzenaugenbrille, die in der Spinnerei Leipzig Fäden in die Oberseite eines Web-
stuhls schiebt, aus Madeleines Forms of agency (2017). Ihre und meine, versponnen zu 
einer Matrix von Fäden, gezogen von Madeleines Spinne aus Net casting (2020): wie, 
um mich an Madeleines eigener Beschreibung ihres Werks zu bedienen, „zwei Wahr-
nehmungswelten, übereinandergelegt und verwoben zu Raum-Zeit-Verwandtschaften“ 
(Kelly 2020, S. 7, Übers. diess.). Wir alle, verknäuelt in Fäden unserer gemeinsamen 
Geschaffenheit, neu übertragen und verwandelt.

„Das Spinnen von Netzen und das Herstellen von Kunst“, schreibt Madeleine über 
den grellgelben Faden (Seide oder Spinnweb, Lichtstrahl oder Energiefluss?), der sich 
in Apparatus for the bits worth keeping (2024) durch eine „Ansammlung von Schwellen“ 
windet, „sind beides poetische Prozesse, die Bedeutung umschlingen und Materie ver-
wandeln; sie stärken unsere Empfindlichkeit für die Verflechtungen mit dem Leben—
die Lebensader, die der Planet braucht.“ (Kelly 2020, S. 7, Übers. diess.)

Auch so „schreiben sich nichtmenschliche Tiere auf uns“, wie der Umwelthisto-
riker Diogo de Carvalho Cabral es formuliert (2014, S. 29, Übers. diess.). Der Wandel 
in unserer Kunst, unserem Geschichtenerzählen, unserem Verständnis und der Aus-
tausch des und mit dem Mehr-als-Menschlichen ist essenziell für unser Dasein. So 
funktioniert „Machen-mit“. So erkennen wir die Madeleines Werk inhärente Einla-
dung—eine Einladung, mitzukreieren, unseren verflochtenen Verwandtschaften auf 
eine Weise nachzuspüren, die „strukturelle Nähe, Analogie und Homologie“ betont 
und „Ideengemeinschaften hervorruft“ (Kelly 2020, S. 1, Übers. diess.).

So funktioniert das „Verwandtmachen“, so sind die Stränge, die alles durchlaufen. 
Und so ist das mit der Devise

„des gemeinsamen guten Lebens und Sterbens auf der Erde“ 
(Haraway 2018, S. 159, Übers. von Karin Harrasser). 

Deutsch von Martin Thomas Pesl
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With great technical skill, the Australian artist paints images of technology and nature, 
of everyday objects removed from their mundane surroundings. Painted with care and 
precision, Madeleine Kelly’s art has enormous impact. Fragile butterflies with pseu-
dopupils and delicate wings, bird forms mirrored from butterfly camouflage, threads 
of fluorescent yellow light and surreal structures, apparatuses, and technologies that 
resemble blueprints or building plans suggest a kinship between representation and 
language, and nature and culture. Kelly notes that the textured surfaces of the forms in 
the large-scale painting Apparatus for the bits worth keeping (2024) ‘recall early forms of 
language such as ideographs, and hieroglyphs’. According to the artist, they come from 
‘an old world where tokens functioned as word signs’. These forms, based on die-cast 
moulds for the manufacture of metal fittings, emerge clearly from the surface of the 
painting. They cast irregular shadows, with each differing in tone and length. We see 
the shapes frontally from above, while the light source(s) appears to come from the top 
right. The difference in the shadows indicates the different heights of the shapes, but this 
does not fully or logically explain the phenomenon. For example, the yellow shape in 
the lower left does not cast a shadow comparable to the others, yet it does not appear to 
be two-dimensional. A yellow thread runs through the entire image. It turns the buttons 
or shapes into spools and spindles, the surface into a drive. Whether the thread is yarn 
or elastic remains unclear. Basically, it is an element of pure colour, pure painting, free 
of any representational reference. Kelly adds a huge record player tonearm with stylus 
across the painting.

The artist’s image, which signifies some kind of apparatus, raises many more ques-
tions than it answers. As viewers, we can immerse ourselves in the picture, ponder, admire 
the finely chiselled structures in their depth, immerse ourselves in our own thoughts. 

Mit großem technischen Geschick malt die australische Künstlerin Madeleine Kelly 
Technik und Natur—gewöhnliche Objekte außerhalb ihrer alltäglichen Umgebung. Kellys 
mit Sorgfalt und Genauigkeit angefertigte Kunst entfaltet eine enorme Wirkungskraft. 
Fragile Schmetterlinge mit Pseudopupillen und zarten Flügeln, Vögel als Abbilder der 
Tarnfarben von Schmetterlingen, Fäden aus fluoreszierend gelbem Licht und surreale 
Strukturen, Apparate und Techniken, die Blaupausen oder Bauplänen ähneln: All dies 
suggeriert eine Verwandtschaft zwischen Darstellung und Sprache, zwischen Natur und 
Kultur. Kelly selbst schreibt, dass die texturierten Oberflächen der Gestalten im groß-
formatigen Gemälde Apparatus for the bits worth keeping (2024) „an frühe Ausdrucksformen 
von Sprache erinnern, etwa Ideogramme und Hieroglyphen“. Laut der Künstlerin stam-
men sie aus einer „alten Welt, in der Symbole als Wortzeichen dienten“. Diese Gebilde, 
die auf Gussformen zur Herstellung von Metallbeschlägen beruhen, treten erkennbar 
aus der Oberfläche des Gemäldes hervor. Sie werfen unregelmäßige Schatten, jeder von 
anderem Ton und anderer Länge. Wir sehen die Gebilde frontal aus der Vogelperspektive, 
während das Licht scheinbar aus einer oder mehreren Quellen rechts oben kommt. Die 
verschieden geformten Schatten deuten auf unterschiedliche Höhen der Figuren hin, was 
das Phänomen aber nicht hinlänglich oder gar logisch erklärt. Das gelbe Gebilde unten 
links zum Beispiel wirft keinen Schatten, der mit einem der anderen vergleichbar wäre, 
zweidimensional scheint es aber auch nicht zu sein. Durch das gesamte Bild verläuft 
ein gelber Faden, der die Drehknöpfe oder Formen zu Spulen und Spindeln macht, die 
Fläche zum Laufwerk. Ob es sich bei dem Faden um Garn oder einen Gummizug handelt, 
bleibt ungewiss. Im Grunde ist es ein Element reiner Farbe, reiner Malerei, frei von jedem 
gegenständlichen Bezug. Schließlich hat Kelly den riesigen Tonarm eines Plattenspielers 
über das Bild gelegt.

Madeleine Kelly: Malerei zwischen 
Natur und Technik

Dr Sara Tröster Klemm

Madeleine Kelly’s painting: 
between nature and technology

Dr Sara Tröster Klemm
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The colours are as surreal and bizarre as the forms. They are largely determined by 
delicate pastel tones, a chiaroscuro that allows the shapes to stand out, and some quite 
astonishing colours—bright yellow, turquoise, and red—which stand in stark contrast 
to the other relatively muted and subdued colours.

From an art-historical perspective, Kelly predominantly utilises surrealist means. 
Dada, collages by Kurt Schwitters or the paintings of Giorgio de Chirico and Reme-
dios Varo come to mind, and perhaps also elements of Rosemarie Trockel’s works. 
The painting Allowable forms and unconscious facts (2018) explores narrative elements, 
isomorphic forms and the politics of the body. It ties in with Kelly’s work during her 
residency at the Spinnerei in 2016. Kelly explains that the painting is a trace of a domes-
tic oven that appears as a 1:1 blueprint or diagram and corresponds to our physical 
expectations. Its structure clearly inspires analogies and gives rise to metaphors and  
associations. The four round hotplates from a kitchen stovetop take on the shapes of 
centrally important body parts. One plate resembles an egg, another an eyeball and 
the third a breast, with only one hotplate appearing in its conventional form. Physical 
connotations ride on domestic connotations, according to Kelly. 

A comparatively small and very formally reduced head leans over this arrangement. Is 
it the head of a man or a woman? It is hard to say. This lowered head is literally squeezed 
against the upper edge of the picture and seems to be eyeing the hob. We, as viewers, 
would like to interpret the arm alongside the oven as belonging to the hanging head. 
Apparently, it is dressed in a brown suit jacket. However, the proportions and physiog-
nomy are inconsistent. They contradict each other. And then there is another surrealistic 
and unsettling detail of a structure winding its way up towards the head. This shape could 
just as easily be interpreted as an eyeball, a balloon or sperm. According to the artist, the 
confrontation between the head and eyeball ‘point to a troubled developmental stage 
for humanity’. 

To depict these bizarre elements, Kelly chooses enchantingly pleasant and partly 
realistic everyday colours as an aesthetic contrast: turquoise, various shades of blue from 
Prussian to petrol, white, brown, a little green and lemon yellow. The fried egg is painted 
in naturalistic colours, but the perfectly circular shape satirises reality. Rhombuses and 
squares reinforce the domestic impression, as they can be understood as classic kitchen 
tiles in this context.

 In the lower right-hand corner, a hybrid naked figure sitting with legs apart on a 
stool can be recognised; according to social codes and conventions, this is probably a 
woman. Her feet and legs are bright red in colour, but it is uncertain whether she is wear-
ing shoes or stockings, or whether there is blood on her calves. A clenched fist doubles as 
her head. There is no question that this painting is unthinkable without Kelly’s kitchen 
stove frottages; they belong together, even if they differ fundamentally in terms of artistic 
technique. Sparks beneath syntax (2024) is a new series of oven rubbings that builds on her 
work Existential needs (2016). The frottages on wool, cotton or upholstery fabric follow 
rigid typologies. 

These works are also about the female body, about the pressure to conform to which 
it is subjected, as well as about the not always voluntary domestic, regulated and sexual 
labour that is expected of the female body and should be fulfilled. Taking care of others 
as a legitimation of existence. Those who evade this compulsion are quickly regarded 
as unfeminine, selfish or unloved. From an eco-feminist perspective, Clare Murphy 
comments, ‘Invoking pseudo-pareidolia, these suggestive collections of decontextualised 

Das Kunstwerk, das eine Art Apparat zeigt, wirft mehr Fragen auf, als es beant-
wortet. Wir als Betrachtende können uns in dem Bild verlieren, grübeln, die Tiefe der  
feinziselierten Strukturen bewundern und unseren Gedanken freien Lauf lassen. 

Die Farben sind so surreal und bizarr wie die Formen. Überwiegend dominieren 
zarte Pastelltöne, ein Chiaroscuro, das die Umrisse betont, und einige verblüffende 
Farbakzente—Hellgelb, Türkis und Rot—in krassem Kontrast zu den anderen, im Ver-
gleich gedeckteren, dezenteren Farben.

Kunsthistorisch betrachtet greift Kelly hauptsächlich auf Mittel aus dem Surrea-
lismus zurück. Man denkt an den Dadaismus, Collagen von Kurt Schwitters oder die 
Gemälde von Giorgio de Chirico und Remedios Varo, vielleicht auch an Elemente im 
Werk von Rosemarie Trockel. Das Gemälde Allowable forms and unconscious facts (2018) 
erforscht erzählerische Elemente, isomorphe Formen und die Politik des Körpers. Es 
schließt an Kellys Arbeit während ihrer Residency in der Spinnerei Leipzig 2016 an. 
Kelly selbst beschreibt das Dargestellte als Umriss eines Haushaltsofens, der als direkte 
Blaupause oder Diagramm auftritt und unseren physischen Erwartungen entspricht. 
Fest steht, dass seine Struktur sich als Inspirationsquelle für Analogien, Metaphern 
und Assoziationen eignet. Die vier runden Kochplatten eines Küchenherds nehmen 
die Formen wichtiger Körperteile an. Eine Platte gleicht einem Ei, eine andere einem 
Augapfel, die dritte einer Brust, und nur eine Kochplatte erscheint in ihrer herkömm-
lichen Form. Bezüge auf Körperliches und solche auf den Haushalt gehen laut Kelly 
Hand in Hand.

Über diese Anordnung beugt sich ein vergleichsweise kleiner und stark formalis-
tisch verkleinerter Kopf: Gehört er einem Mann oder einer Frau? Schwer zu sagen. 
Dieser gesenkte Kopf ist buchstäblich gegen die Oberkante des Bildes gequetscht und 
scheint das Kochfeld zu beäugen. Wir, die Betrachtenden, möchten den Arm, der dem 
Ofen entlang verläuft, als zu diesem hängenden Kopf gehörig interpretieren, er scheint 
in ein braunes Jackett gekleidet zu sein. Doch die Proportionen und die Physiognomie 
passen nicht zusammen. Sie widersprechen einander sogar. Und dann ist da noch ein 
surrealistisches, verstörendes Detail eines Gebildes, das sich in Richtung des Kopfes 
hinaufwindet. Es könnte ohne Weiteres gleichsam als Augapfel, als Ballon oder als 
Spermium interpretiert werden. Diese Begegnung zwischen Kopf und Augapfel „ver-
weist auf ein unruhiges Entwicklungsstadium der Menschheit“, so die Künstlerin.

Im Sinne des ästhetischen Kontrasts bildet Kelly diese bizarren Elemente in 
freundlichen, teilweise realistischen Alltagsfarben ab: Türkis ist dabei, ebenso diverse 
Blautöne von Preußisch- bis Petrolblau, Weiß, Braun, etwas Grün und Zitronengelb. 
Das Spiegelei ist in natürlichen Farben gemalt, doch seine perfekte Kreisform spottet 
der Realität. Rauten und Quadrate verstärken den Eindruck des Häuslichen, da sie in 
diesem Zusammenhang als klassische Küchenfliesen ausgelegt werden können.

Im unteren rechten Eck ist eine hybride, nackte Gestalt zu sehen, die mit gespreiz-
ten Beinen auf einem Hocker sitzt; gesellschaftlichen Codes und Konventionen zufolge 
wahrscheinlich eine Frau. Ihre Füße und Beine sind hellrot, doch ist unklar, ob sie 
Schuhe oder Strümpfe trägt oder ob ihre Waden bluten. Die geballte Faust dient ihr 
ebenso als Kopf. 

Fraglos ist dieses Bild ohne Kellys Küchenherdfrottagen undenkbar; die beiden 
gehören zusammen, auch wenn die angewandten künstlerischen Techniken grundle-
gend unterschiedlich sind. Sparks beneath syntax (2024) ist eine neue Serie von Reiber-
drucken mit Öfen, die auf ihrem Werk Existential needs (2016) aufbaut. Die Frottagen auf 
Wolle, Baumwolle oder Möbelstoff folgen strengen Typologien. 
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machinations prime our pattern recognition for repurposed possibilities and encourage 
us to investigate how tightly woven and restrictive our own anthropocentric heuristics 
have become’. Seeing the circular stovetops alongside the circular forms in Apparatus for 
the bits worth keeping (2024) we might begin to imagine symbols of domestic production, 
extraction and transfer of materials and energy as nature forming a seamless continuity 
with culture, transformation as a way to fight against the machine.

Dr Sara Tröster Klemm
Leipzig, Germany, 2024

Comments attributed to Madeleine Kelly and Clare Murphy are from various discussions 
and communications with the author.

Auch sie ähneln Haut, Augen und Brüsten, erscheinen aber auch als ganze mensch-
liche Körper. Auch hier geht es um den weiblichen Körper, um den Konformitäts-
zwang, dem er unterworfen wird, ebenso um die nicht immer freiwillige häusliche, 
geregelte und sexuelle Arbeit, welche vom weiblichen Körper erwartet wird und erfüllt 
werden soll. Sich um andere zu kümmern als Existenzlegitimation. Wer sich diesem 
Zwang entzieht, gilt rasch als unweiblich, egoistisch oder ungeliebt. Aus ökofeministi-
scher Perspektive sagt Clare Murphy dazu: „Indem sie eine Pseudopareidolie auslösen, 
schärfen diese suggestiven Sammlungen aus dem Kontext gerissener Umtriebe unsere 
Mustererkennung für umfunktionierte Möglichkeiten und fordern uns auf, zu unter-
suchen, wie eng gestrickt und restriktiv unsere eigene anthropozentrische Heuristik 
mittlerweile ist.“ Betrachten wir die kreisrunden Herdplatten neben den Kreisformen 
in Apparatus for the bits worth keeping (2024), denken wir womöglich an Symbole der häus-
lichen Produktion, Extraktion und Übertragung von Materialien und Energie als Natur 
im nahtlosen Übergang zur Kultur—Verwandlung als Kampf gegen die Maschine.

Dr Sara Tröster Klemm
Leipzig, 2024

Deutsch von Martin Thomas Pesl
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Other works 

pp. 18–19: Installation view: Supernature, 
2023, On the paper petals crack, 
2023, Pelican analogues, 2023 and 
Middle-earth, 2023, on display as part 
of The National 4: Australian Art Now 
exhibition at the Art Gallery of New 
South Wales, 24 March – 23 July 2023, 
photo © Art Gallery of New South 
Wales, Mim Stirling.

p. 22: The pollinator, 2018. Acrylic and oil 
on polyester, 137 x 101 cm. Photo: Carl 
Warner.

p. 24: Mama Ocllo, 2019. Acrylic on 
polyester, aluminium composite 
board, stepper motors, 179.4 x 184 cm. 
Technical advisor: John Tonkin. Photo: 
Carl Warner.

p. 25: Stealing other artist’s ideas (Painting 
for Mike), 2019. Oil and acrylic on 
polyester, 71 x 56 cm. Photo: Carl 
Warner.

p. 28: Me and my rhythm box, 2019. Oil 
and acrylic on polyester, 111.5 x 152 cm 
Photo: Carl Warner.

p. 29: Eye-light assemblage (Painting 
for Meret), 2019. Oil and acrylic on 
polyester, 71 x 56 cm. Photo: Carl 
Warner.

pp. 32–33: Clockwise from left: Spinnerei 
worker wearing cat eye glasses, 
courtesy Spinnerei archiv massiv; Net 
casting (still), 2020. High-definition 
video, colour, mono, approx. 6:30 mins; 
Net casting (still), 2020. High-definition 
video, colour, mono, 6:30 minutes 
(approx.).

p. 34: Talking to computers, 2020. Oil on 
glass, 35 x 50 cm.

p. 35: Installation view: Leipzig birds, 2016–
17. Encaustic on cardboard with paper, 
23 parts ranging from approximately 8 x 
11 x 11 cm to 27 x 9 x 9 cm. Photo: Bernie 
Fischer.

pp. 36–37: Installation view: Spectra of birds, 
2014–15. Encaustic on cardboard with 
paper and text, dimensions variable. 
Purchased 2015 with funds from the 
Josephine Ulrick and Win Schubert 
Diversity Foundation through the 
Queensland Art Gallery | Gallery of 
Modern Art Foundation Collection: 
Queensland Art Gallery. Photo: Natasha 
Harth, QAGOMA.

p. 40: The pollinator, 2018. Acrylic and oil on 
polyester, 137 x 101 cm. 

p. 42: Elective affinities, 2020. Wax, resin and 
pigment on approx 27 various glassware 
pieces, 159.2 x 37.5 x 45 cm. Photo: 
Chloe Callistemon, QAGOMA.

p. 43: Net casting (still), 2020. High-definition 
video, colour, mono, 6:30 minutes 
(approx.).

p. 46: Stair ghost, 2019. Oil on polyester, 
137 x 101 cm. Photo: Carl Warner.

p. 49: The brush-tipped tongue of a 
honeyeater functions the same way 
as a paint brush, 2018. Acrylic and oil 
on polyester, 137 x 101 cm. Photo: Carl 
Warner.

pp. 52–53: Supernature (detail), 2023. Oil on 
polyester, 138 x 102 x 3 cm. 

pp. 54–55: Clockwise from left: St Andrew’s 
cross spider, Wollongong, Australia; 
Paulo Veronese, Arachne or Dialectics 
(detail), 1575–78. Doge’s Palace ceiling, 
Collegio Hall, Venice; Artist’s foot; Entry 
stamp to Berghain, Berlin; Spool of 
thread from the archives of Spinnerei 
archiv massiv. 

p. 58: Allowable forms and unconscious 
facts, 2018. Acrylic and oil on polyester, 
137 x 101 cm. Photo: Carl Warner. 

pp. 62–63: Installation view: Existential 
needs, 2016. Oil stick on fabric, 17 parts 
ranging from 86 x 138 cm to 155 x 
125 cm, dimensions variable. Photo: 
Walther Le Kon. 

p. 64: Madeleine Kelly with her installation 
Existential needs, 2016. Photo: Walther 
Le Kon. 

p. 66: Waiting for the sun to rise (detail), 
2024. Oil on canvas, 102 x 77 cm. 

All artworks by Madeleine Kelly.

Exhibition works

pp. 2–3 / 7: Fighting over flowers, 2024. Oil 
and acrylic on polyester / Öl und Acryl 
auf Polyester, 70 x 56 cm.

pp. 9 / 66: Waiting for the sun to rise, 2024. 
Oil on canvas / Öl auf Leinwand, 102 x 
77 cm.

p. 10: Ghosts whose forms are active, 2024. 
Oil and acrylic on board / Öl und Acryl 
auf Karton, 40 x 32 cm.

p. 11: White-faced heron, 2024. Oil and 
acrylic on board / Öl und Acryl auf 
Karton, 40 x 32 cm.

p. 11: Shoulder, 2024. Oil and acrylic on board 
/ Öl und Acryl auf Karton, 40 x 32 cm.

p. 11: Stone and crystal, 2024. Oil and acrylic 
on board / Öl und Acryl auf Karton, 32 x 
40 cm.

pp. 12–13 / 14–15: Apparatus for the bits 
worth keeping, 2024. Oil and acrylic on 
polyester / Öl und Acryl auf Polyester, 
280 x 180 cm.

pp. 16–17 / 70–71: Sparks beneath syntax 
(details), 2024. Oil stick on fabric, 
dimensions variable / Ölstift auf Textil, 
Maße variabel. 

All artworks by Madeleine Kelly.
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Artist biography

Madeleine Kelly (b. Freising, Germany, 1977) arrived in Australia 
in 1980 and is a visual artist of Australian and Peruvian descent 
who primarily works in painting. Her work engages with human 
encounters with ‘nature’ and elemental forces. Bringing together 
figuration and abstraction, her practice is a mixture of the cosmic and 
the material that explores the many, often ineffable, points of contact 
between people, animals and plants such that the material world is 
transformed in rich and absorbing fantasy. Madeleine majored in Fine 
Art at the Queensland College of Art, Griffith University, in 1999, and 
her practice-led PhD was conferred by the same institution in 2013. 
Kelly is Senior Lecturer in Visual Arts at Sydney College of the Arts, 
The University of Sydney. She currently lives and works on the lands 
of the Dharawal people in Wollongong, outside Sydney, Australia. 

Madeleine has been invited to exhibit in both public and private 
spaces. In Australia she was represented in The National 4, 2024, at 
Sydney’s Art Gallery of New South Wales (AGNSW), GOMA Q 2015 at 
Brisbane’s Queensland Art Gallery/Gallery of Modern Art (QAGOMA), 
and Primavera 2005 at Sydney’s Museum of Contemporary Art 
(MCA). She has participated in the following group exhibitions: 
Plant Communitas, Sidney Nolan Trust, The Rodd Presteigne, Wales, 
UK, 2023; In the arms of unconsciousness: Women, Feminism and 
the Surreal, Hazelhurst Arts Centre, Sydney, 2023; Sedimente, 
Spinnerei Werkschau (Halle 12), Leipzig, Germany, 2018; Paradigma 
Blickwechsel—neue arbeitswelten (Paradigm Exchanging Glances—
New Labor Worlds), Tapetenwerk Leipzig, Germany, 2017; New 
Psychedelia, University of Queensland Art Museum, Brisbane, 2011; 
Ten Years of Contemporary Art: The James C Sourris Collection, 
QAGOMA, Brisbane, 2011; Australia Felix, Crane Arts Philadelphia, 
Philadelphia, USA, 2011; and Voiceless: I feel therefore I am, Sherman 
Galleries, Sydney, 2007.

 From 2004 to 2022 she held individual exhibitions at Milani 
Gallery, Brisbane, and major solo outings include Madeleine Kelly: 
Open Studio: QAGOMA, 2020–2021; What the centre cannot hold: 
new works by Madeleine Kelly, Ipswich Regional Gallery, Qld, 2019; 
and Hollow Mark, Griffith University Art Gallery, Brisbane, 2011. Her 
curatorial projects include At Home with Painting at Sydney College 
of the Arts Gallery, 2024 and Birds and Language at Wollongong City 
Gallery, 2021.

 Madeleine has won several grants and awards including the 
2018 Sunshine Coast Art Prize, the 2004 Churchie Art Prize and the 
1999 Melville Haysom Memorial Art Scholarship, QAGOMA. In 2005 
she was the recipient of the Australia Council’s Cité Internationale 
des Arts, France, and has also held residencies at the Paphos 
Theatre Excavation Site, Cyprus, 2023; the Leipzig International Art 
Programme, Germany, 2016; and the YATOO Korean Nature Artists’ 
Association, 1999. 

 Her works have entered many public collections in Australia, 
including QAGOMA and several permanent university collections. 
View Madeleine’s work at madeleinekelly.com.au.

Die Künstlerin

Madeleine Kelly ist bildende Künstlerin australisch-peruanischer 
Herkunft. Ihr Werk untersucht die Begegnungen von Menschen 
mit der „Natur“ und Elementargewalten. Sie wurde 1977 im 
oberbayerischen Freising geboren und lebt seit 1980 in Australien. 
Kelly arbeitet hauptsächlich als Malerin und vereint dabei 
Figuration mit Abstraktion. Ihre Praxis ist eine Mischung aus dem 
Kosmischen und dem Materiellen. Indem sie die zahlreichen, oft 
unbeschreiblichen Berührungspunkte zwischen Menschen, Tieren 
und Pflanzen untersucht, verwandelt sie die materielle Welt in eine 
üppige, fesselnde Fantasie. Ihren Abschluss als bildende Künstlerin 
legte sie 1999 am Queensland College of Art der Griffith University 
ab, derselben Institution, die ihr auch ihr praxisorientiertes Doktorat 
2013 verlieh. Kelly ist Hauptdozentin für bildende Kunst am Sydney 
College of the Arts der Universität Sydney. Derzeit lebt und arbeitet 
sie auf dem Territorium des Dharawal-Stammes in Wollongong bei 
Sydney.

Madeleine Kellys Arbeiten wurden in öffentlichen und privaten 
Räumen ausgestellt. Sie waren bei „The National 4“ 2024, in Sydney’s 
Art Gallery of New South Wales (AGNSW), bei „GOMA Q“ 2015 
in der Brisbane’s Queensland Art Gallery/Gallery of Modern Art 
(QAGOMA) und bei „Primavera“ 2005 in Sydney’s Museum of 
Contemporary Art (MCA) (alle Australien) sowie bei den folgenden 
Gruppenausstellungen vertreten: „Plant Communitas“, Sidney Nolan 
Trust, The Rodd Presteigne, Wales (Großbritannien), 2023; „In the 
arms of unconsciousness: Women, Feminism and the Surreal“, 
Hazelhurst Arts Centre, Sydney, 2023; „Sedimente“, Spinnerei 
Werkschau (Halle 12), Leipzig, 2018; „Paradigma Blickwechsel—neue 
Arbeitswelten“, Tapetenwerk Leipzig, 2017; „New Psychedelia“, 
University of Queensland Art Museum, Brisbane (Australien), 2011; 
„Ten Years of Contemporary Art: The James C Sourris Collection“, 
QAGOMA, Brisbane, 2011; „Australia Felix“, Crane Arts Philadelphia, 
Philadelphia (USA), 2011, und „Voiceless: I feel therefore I am“, 
Sherman Galleries, Sydney, 2007. 

  Von 2004 bis 2022 einzelne Ausstellungen in der Milani Gallery, 
Brisbane. Weitere große Soloausstellungen in Australien: „Madeleine 
Kelly: Open Studio“, QAGOMA, 2020–2021; „What the centre cannot 
hold“, Ipswich Regional Gallery, Queensland, 2019, und „Hollow 
Mark“, Griffith University Art Gallery, Brisbane, 2011. Kuratorische 
Projekte: „At Home with Painting“, Sydney College of the Arts 
Gallery, 2024, und „Birds and Language“, Wollongong City Gallery, 
2021. 

Kelly ist Empfängerin mehrerer Stipendien und Preise, u.a. des 
Sunshine Coast Art Prize 2018, des Churchie Art Prize 2004 und 
der Melville Haysom Memorial Art Scholarship (QAGOMA) 1999. 
2005 vergab der Australia Council an sie seine Residency in der Cité 
Internationale des Arts (Frankreich). Weitere Residencys beim Paphos 
Theatre Project, Pafos (Zypern) 2023, beim Leipzig International 
Art Programme 2016 und bei der YATOO Korean Nature Artists’ 
Association 1999. 

 Kellys Arbeiten sind Teil vieler öffentlicher Sammlungen 
in Australien, darunter QAGOMA, und mehrerer permanenter 
universitärer Sammlungen. Das Werk von Madeleine Kelly online: 
madeleinekelly.com.au.
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